最近总碰到一些很不爽的事情，我简单地把它归类于衰老的前兆。譬如拉屎的时候会无端地中断，使一噘粗硬的屎蛋蛋活生生地阻梗在那里欲罢不能；再譬如，我在刚刚进入梦乡的几分钟后会突然醒来，而且一身虚汗，但这绝对不是因为噩梦。
这好象已经不是什么偶然事件了，我无法从心理抑或生理的角度寻求更多的解释。但，这并不能由此推断我的无知。
尤为痛苦的，笔记本无端中了木马，一大批文件被虐杀——貌似完好如初，骨子里却已被撕碎的惨不忍睹，真他大爷的国破山河犹在一般。在一天内反复重装了五次系统未果后，我老人家不得不向这个畜生低下头颅，用最悲壮的心情摁下了键盘上的F12将硬盘恢复到初始状态。
在我将笔记本由一个华贵的妇人强行外科手术后变成一个一穷二白的粗使丫头之后，我被一场突袭的感冒彻底撂倒。其来由是我在狂打一小时电话后，嗓子很不力地痒痒，然后我坚持用15mg混合卷烟进行强攻，终于寡不敌众，又被强奸了一把。
其实，这些还不足以引发我的疼痛。
我在给美院一个约定上周三过来起草书画作品邀请展草案的所谓画家电话，然后宣告该电话已经停机；我在今年的人事调整中，被一帮即将离开的老爷子们酸酸的瞅着；我在确知身边的亲人病情已经恶化而不得不做保守治疗；我在对于所有过往的旧怨渐进性地思考或者理顺；我在决定必须离开这个城市远去海拔4800米的唐古拉山重新找回那种真正自由的生活及其方式……
我在《读书》上打瞌睡、在《新华文摘》上意犹未酣、最后在《三联生活周刊》上彻底阳痿。文化是一种疼痛，一种压倒一切的沉沦。因为疼痛之后，便不再疼痛，而沉沦也许才是最后的归宿。
必须学会缄默，说话之前使用引号。海德格尔说：“默不言非暗不言。真谈说中方能著静默。为言之有物，庶能无言”(钱锺书《谈艺录》增补本第414页)。