法王贡曲江才总是闭着眼睛说话，神情肃穆——当我坐在他近旁，他则侧身露出慈祥的笑。但他坚持闭着眼睛，给我谈生与死的境界。

在海拔4800米的尕尔寺，法王是那里的中心，神祗般的伟岸，即便是在整个藏教，他的话语无疑都是典籍。

我总是急于参透法王深邃的眼睛里那些玄虚，甚至于他的一生。当他虔诚地在《西藏的生死之书》上给我签名的时候，他的眼睛慢慢地睁开，身子微微后倾，他说云从来不属于天空。

如同我从来也不属于任何世界、也从来不曾属于任何人一样。

云只不过是一种形式，暂短的存在，而天空才是真实的——它真实到令人感到恐惧。